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POÉTICO DE JOSÉ TERRA 
 
 
Fernando Carmino MARQUES7 
 
 
RESUMO 
Descrevemos aqui, de forma sucinta, o itinerário poético de José Terra. Fundador das 
revistas Árvore e Centopeia, José Terra representa uma das vozes mais significativas da 
poesia portuguesa do início da segunda metade do século XX. A sua obra que se insere 
por completo nas grandes linhas de orientação e preocupações estéticas que marcaram a 
poesia portuguesa e europeia de então, revela ao mesmo tempo um constante 
antagonismo entre a expressão lírica do eue a permanente reflexão sobre a necessidade 
dessa mesma expressão.  
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Sobre José Terra pode dizer-se que o essencial da sua poesia se encontra nos 
quatro livros que em Lisboa se publicaram entre 1949 e 1959. Apesar de a sua atividade 
poética ter sido permanente ao longo da vida (como se verifica pelos poemas publicados 
em algumas revistas nacionais e pelos inéditos que, juntamente com a obra já 
conhecida, recentemente foram editados na cidade do Porto8), foi durante esse período 
de dez anos que o poeta se revelou e atingiu a plenitude da sua criatividade. É sobre o 
seu itinerário poético, que, de forma sucinta, aqui falaremos. Itinerário que nos permite 
verificar o ponto de partida e a evolução da sua poesia, constatando ao mesmo tempo 
que o seu percurso se enquadra por completo nos pressupostos teóricos e estruturais que 
uma grande parte da poesia portuguesa e europeia da segunda metade do século XX 
teve como linhas de orientação. Nesta perspetiva, destaca-se a importância da revista de 
poesia Árvore que no início da década de 50 do século passado muito contribuiu para a 
evolução da poesia portuguesa, constituindo uma ponte entre as várias sensibilidades e 
tendências poéticas nacionais, e na divulgação das mais inovadoras sensibilidades 
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599 Guarda, Portugal. carmino@ipg.pt 
8Obra Poética, Porto, Modo de Ler, 2014. 
Atas do 96,0(/36Lmpósio Mundial de Estudos de Língua Portuguesa 
Simpósio 19 - Escritas poéticas em língua portuguesa: diálogos críticos 
1500 
internacionais, especialmente a francesa. Por ter sido um dos fundadores, e um dos seus 
principais impulsionadores, o nome de José Terra é indissociável da revista Árvore. 
 
 
1. José Terra e a revista Árvore 
 
De efémera duração, quatro fascículos, publicados entre 1951 e 1953, Árvore, 
publicação literária independente,contém nas suas páginas poemas de jovens e diversos 
autores, recensões críticas e textos de caráter teórico nos quais se afirmam os 
pressupostos para a criação poética dos seus editores e próximos colaboradores, entre 
eles José Terra cujo contacto com as ideias expostas e defendidas na revista parece ter 
contribuído em grande medida para a evolução da sua poesia como adiante veremos. De 
facto, quando se comparam os dois primeiros livros, Canto da AvePrisioneira e Para o 
Poema da Criação, publicados respetivamente em 1949 e 1953, a diferença é notória: o 
poeta passa de um canto oprimido, prisioneiro, que aspira libertar-se, para uma elegia à 
natureza que, pela sua tonalidade, nos remete indiretamente paraas Elegias 
DuínodeRainer Maria Rilke  a segunda destas Elegias, numa tradução de Paulo 
Quintela, fora publicada, junto com uma fotografia do autor, nas páginas 141-143 do 
2ºfascículo da revista9.  
O primeiro e o principal critério da revista Árvore, expresso no primeiro dos 
quatro fascículos, era o da autenticidade na poesia, conceito ambíguo pela sua 
subjetividade mas que para os editores da revista significava a liberdade e a fidelidade 
do poeta para consigo e para com os seus irmãos terrestres; um dos seus colaboradores, 
Álvaro Salema, declara que: “Toda a verdadeira poesia é fiel à humanidade e por isso 
partidária”. Ou seja, o princípio da solidariedade aparece assim subjacente à criação 
poética, e isto porque a poesia é uma necessidade “tanto no plano da criação como no da 
demanda social”, como se pode ler num texto intitulado «A necessidade da poesia»10. 
Autenticidade e necessidade são encaradas como pressupostos teóricos aos quais o 
poeta se deve cingir. Mais do que qualquer outra forma de arte, a poesia deveria ser, 
                                                          
9José Manuel Esteves, no seu prefácio à Obra Poética de José Terra, pp.13,14, cita, como exemplo 
demonstrativo da possível influência destas Elegias de Duíno sobre José Terra, as páginas 645-652, da 
dissertação de doutoramento de Maria Antónia Henriques J. F. Horster, Para a História de uma Recepção 
Rainer Maria Rilke em Portugal (1920-1960). Lisboa, F. C. Gulbenkian, 2001.  
10Árvore, folhas de poesia,1ºfascículo, outono de 1951, pp.13,14.  
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para os editores da revista, “a mais perfeita expressão do homem, a sua mais alta 
operação espiritual”, ideia expressa pelo poeta e crítico francês Jean Cassou, que junto 
com René Char, Paul Éluard e Henri Michaud, Vicente Aleixandre, Garcia Lorca, 
Antonio Machado, Rafael Alberti, e outros, constitui uma referência para os editores da 
revista. A poesia deveria ser a expressão da autenticidade do poeta mas também a 
manifestação pela arte da sua confiança nos destinos do homem, crença que será, como 
veremos, o ponto de partida da poesia de José Terra, para depois evoluir e se 
transformar na expressão de um antagonismo entre o pessoal e o social, o ser e o dever, 
acabando por se tornar a expressãodo seu desencanto para com o mundo mas também 
um refúgio e único remédio para irremediável condição humana.  
 
 
2. Autenticidade, necessidade e desencanto no itinerário poético de José Terra  
 
Conforme assinalamos, o essencial da poesia de José Terra foi publicado num curto 
período de tempo. Com vinte e um anos o poeta publica, em edição de autor, Canto da 
Ave Prisioneira, e dez anos depois Espelho do Invisível, entre estas datas publica Para o 
Poema da Criação, em 1953, e Canto Submerso, em 1956. Nestes dez anos verifica-se 
na obra do poeta a passagem de uma entusiasta declaração de solidariedade humana, e 
apelo à liberdade, a uma introspetiva e dilacerante interrogação e, finalmente, um 
questionamento sobre a essência da matéria poética e sua necessidade numa época que 
parecia ter esquecido que o “sentido da verdadeira poesia é a prodigiosa ascensão do 
homem”, conforme se podia ler nas páginas iniciais do 1º fascículo da revista Árvore. 
Se descrever é uma forma de clarificar também é, quase sempre, uma forma de 
limitar, portanto, é plenamente conscientes dos limites de toda e qualquer interpretação 
que nos propomos seguir aqui o itinerário poético de José Terra, a partir daquilo que 
efetivamente o poeta diz e não sobre o que sepode pressupor que ele tenha dito. 
Deixamos, assim,o comentário sobre o comentário para outros comentários e 
seguiremos, numa perspetiva diacrónica, o percurso da sua evolução poética que 
julgamos poder resumir nas palavras autenticidade, necessidade, desencanto, 
distinguindo, deste modo, três fases do seu itinerário. 
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2.1.Autenticidade e Necessidade 
 
O conjunto de poemas que constitui o Canto da Ave Prisioneira tem como tema 
principal, numa perspetiva herdada do romantismo tardio, a autodefinição do poeta e 
qual a sua finalidade num mundo, sombrio, impiedoso, privado de liberdade. Assim, o 
poeta deve abandonar a sua torre de marfim e abrir os olhos para o presente, tornando-se 
a voz dos homens esmagados pelas circunstâncias históricas, políticas e sociais. “O 
benjamim dos poetas portugueses”, conforme o autor se apresenta logo no primeiro 
poema, interpela, no soneto intitulado «Canto para o Próprio Poeta», os outros poetas 
para lhes indicar o caminho a seguir: 
Poeta!, meu amigo, desce à rua, 
Cheira a bafio a torre de marfim, 
Vem transformar num lírico jardim 
Ao sol da poesia a terra nua! 
 
Pois que os poetas são a voz que estua 
No coração do povo, luta!  e, assim, 
teu canto irá rasgando até ao fim 
A noite má que sobre nós flutua 
 
[...] Simples e artista: há sempre algo de novo 
Ao pé de ti, nas coisas quotidianas, 
Ó poeta, fala ao coração do povo. 
 
Falando ao coração do povo, o escolhido dos deuses, o iluminado, o messias 
conhecedor do segredo da palavra, imagem estereotipada que desde Baudelaire e 
Rimbaud se prolonga até ao século XX, o poeta despertará nos homens a sua 
adormecida dignidade apontando-lhes o caminho do florir da primavera que ele 
pressente e já vislumbra. Então: “levantar-se-ão os homens que dormiam” e “as virgens 
sem amor que à chuva apodreciam”, juntos alumiarão “a estrada às livres multidões” 
(«Triunfo»), porque a nova primavera por eles espera: “A nova primavera já 
caminha/Sobre os ombros dos homens destemidos” («Primavera»). É por isso que o 
poeta deve cantar o presente, mesmo se sombrio e pesado, e não o futuro:“Ó poeta sê da 
hora, no futuro não te embales” («Exortação»). Mas, ser a voz do “florir da primavera” 
(«Mau Tempo») tem o seu preço, o poeta sabe que estar só entre aqueles a quem dá voz 
é a sua condição, ele que nasceu com dor e com dor há de morrer, “Nasci com dor, com 
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dor hei-de morrer” («Dois poemas de Angústia e de Esperança»), sabe também que a 
ternura, o amor, e a alegria, são um sono, um engano, ao qual não deve ceder para poder 
assim cumprir a sua missão: 
Tenho medo de ti, ó meu irmão, 
Dessas palavras mansas tenho medo. 
 
[…] Tenho receio amor, dessa canção 
Que tu me cantas, desse teu enredo. 
Será teu corpo a nau para o degredo, 
Teus braços nus as grades da prisão? 
 
Minha mãe! minha mãe! Não te confio  
O meu destino e é vão esse teu pranto! («Insegurança») 
Despreendimento e estoicismo, tal um apóstolo sacrificado, que o poeta justifica pela 
necessidade que os homens têm de poesia levando-o a escrever que a vida é maior que a 
dor e a revolta, o sopro que anima essa mesma vida: 
 
Se a dor é grande, o homem é maior! 
E a vida é negra para os derrotados 
 
[…] Meus versos rudes, sabem-nos de cor 
Os que erguem os braços decepados 
Como um trofeu aos astros desflorados 
 
[…]A revolta é um sinal de vida. («Cântico à Vida») 
A veemência deste “canto da ave prisioneira” deve ser entendida dentro do 
contexto político e cultural em que o livro foi escrito e publicado (e logo proibido pela 
censura!), no entanto, este desafio lançado aos homens e aos seus companheiros de 
letras, esses interlocutores a quem o “benjamim dos poetas” se dirige  “Ó poeta, sê da 
hora” («Exortação»), encontra no próprio autor a sua finalidade e a sua razão de ser. 
Mais do que um meio com fins estéticos, a poesia tem aqui outros objetivos; é por isso 
que o poeta, consciente da emoção e autenticidade que pôs nos seus versos, promete 
limar as arestas de granito da sua arte, florir os seus versos, “sem cravos nem camélias”, 
e medir os seus “poemas hirsutos, sem medida” («Pórtico»). No fundo, “a sua lira é 
arma e os seus versos são balas!” («O Poeta Agora já não é uma Sombra Vaga»).  
O segundo livro, Para O Poema da Criação, apresenta-nos uma temática 
diferente. O poeta distancia-se de um presente sombrio, pesado, e do “florir da 
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primavera” para os seus irmãos terrestres, e encontra no deslumbramento da natureza a 
sua inspiração. Para trás deixou a influência neorrealista e a construção verbal 
romântica sobre o poeta iluminado. Agora é o espetáculo da natureza que o seu olhar 
retém e o leva, no poema inicial, a enfatizar o seu desapontamento: o advérbio antes, 
colocado depois do sujeito, retoricamente expresso no plural, além de, pela anáfora, 
estruturar o poema, confirma esta impressão: 
Falemos antes de um pomar, rio  
Qualquer coisa que floresce ou corre. 
 
[...] Falemos antes de um lírio, uma criança 
brincando entre os cabelos do crepúsculo. 
Da Natureza depende também o renascer da sua própria condição de poeta, por 
isso, reconhece perante ela, a sua inteira submissão: 
Se existo é porque existes, ó fecundo 
veio de água, sangue iluminado. 
E por ti que a vida se anuncia,  
anjo aparecido entre rio e margem. («Se existo é porque existes, ó fecundo») 
Submisso, por Natureza e poesia serem indissociáveis, o poeta confessa então o 
seu deslumbramento num poema cujo título é por si significativo («Paradise 
Regained»): “O poema mais belo é o que desponta do teu profundo ser, ó natureza”. A 
poesia é agora o lugar do poeta. É nela que ele se confunde e se perde:  
Porque tu percorres o meu sangue 
E paras de repente no meu cérebro 
Teus olhos procuram a flor da pele 
Buscando a existência fugidia 
[...] E se te reconheço é porque quero 
entre meus dedos destruir teus olhos. 
Para que tu existas e eu exista 
Nenhum sinal de nós deve existir. («Porque tu percorres meu sangue») 
Se no Canto da Ave Prisioneira a necessidade da poesia se manifesta como um 
gesto solidário para com o mundo exterior, em Para o Poema da Criação a necessidade 
da poesia é introspetiva, uma razão de ser, não apenas um meio para alcançar um fim 
mas a própria essência do poeta:  
 
Buscava-te na aragem. 
Entre o lume do sonho tacteava-te no escuro. 
Desenhava o teu nome na fonte das montanhas,  
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nos dias iguais da minha solidão. 
 [...] Agora tu existes, tua suave presença 
é meus passos, meu nome. 
Nosso humilde destino 
Está completo em nossas mãos unidas. («Buscava-te na aragem») 
É esta perceção, este deslumbre, que o poeta pretende agora partilhar com os 
seus irmãos terrestres: um instante, uma imagem fugidia, uma sensação são suficientes 
para a poesia fluir, basta abrir o coração e deixar-se pela poesia envolver: 
Passa na bicicleta 
Uma frágil menina 
Como flor que se move 
Como haste de brisa 
 
Homens de rosto duro 
E coração de cinza,  
abri a vossa alma 
e deixa-a passar. («Apontamento»)  
Se da natureza brota a poesia, é poético todo o instante que passa, logo, viver é 
também um ato poético:  
Sinto-me livre, fresco, auroreal  
neste rio de sombra e de silêncio.  
 
Nele descubro a força e as origens 
inevitáveis origens dos meus passos. («Sinto-me livre, fresco, auroreal»)  
 
Tal como Alberto Caeiro, no último poema de «O Guardador de Rebanhos», 
desejava ao cair da noite “Sentir a vida correr por mim como em rio em seu leito”, o 
poeta José Terra, desejava aos vinte e cinco anos “aproveitar os dias até à última 
migalha/e receber a noite como se recebe a amante” («Quando na minha terra as flores 
se anunciam»). 
Da autenticidade exigida ao poeta, em nome da finalidade social da poesia, no 
livro inicial, e o reconhecimento da necessidade ontológica da poesia ao desencanto, 
patente nos dois últimos livros, seis anos apenas foram necessários para que a 
transformação se realizasse e o poeta passasse da exortação a uma dilacerada 
introspeção, e nele assistisse, não sem alguma angústia, ao antagonismo entre o poético 
e o humano. 
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2.2. Desencanto 
 
Três anos depois da elegia à natureza que constitui Para o Poema da Criação, 
desse diluir do ser na sua poesia, surgem, em Canto Submerso, as primeiras notas de um 
desencanto perante o mundo, os homens e a própria poesia. Numa forma clássica 
bastante apreciada pelo poeta, o soneto, o quotidiano do poeta aparece agora sufocante:  
Em Lisboa acorda-se com o crânio apertado 
entre duas mãos ou entre duas sombras. 
Abrem-se as janelas e entra o nevoeiro 
que nos sufoca e reduz ao ângulo da casa. («Soneto para o estrangeiro») 
Sufocante e desesperante, é um quotidiano sem outra expectativa que a 
consciência desse sufoco: 
O céu não existe. Estamos nós. E se falam  
de céu, fundo do mar, abismo, noite opaca, 
é de nós que falam. Contudo, nós fingimos  
que não. E inventamos céu e superfície. 
Estamos sob a pedra. É um facto. A única saída 
Existe em nós, Nós sabemos isso. E mais: que não podemos nada.  
Consciência que leva o poeta a rejeitar o que antes desejava. A noite deixou de 
ser recebida de braços abertos, “como se recebe a amante”, numa espécie de êxtase, 
para ser agora sentida como causadora de angústia e dor, num registo e tonalidade que 
nos remetem indiretamente para Álvaro de Campos: 
noite desamparada noite irmã dos suplícios 
noite da redução ao absurdo noite dos jardins suspensos noite subterrânea 
noite aérea […]noite perpendicular à morte 
(eu a estrangulo em minhas mãos e lhe arranco os olhos 
enterro-a no canavial ponho-lhe o coração por cima) 
[…] noite intrínseca e múltipla onde procuro incessantemente a minha 
definição. («Noite a Ocidente») 
Os momentos anteriores, sentidos e vividos poeticamente a cada instante, estão 
agora carregados de amargura, expressos numa tonalidade suscetível de descrever o seu 
estado de espírito:  
Escreve-se um poema com uma rosa de tempo 
que esfolhamos para ver quem menos nos odeia 
[…] Esquecer, por exemplo, a torneira do gás 
é um belo truque para escrever um poema”. («Escreve-se um poema com 
uma rosa de tempo») 
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A poesia deixou de fluir da contemplação da Natureza tornou-se áspera, o poeta, 
para não sucumbir ao silêncio, luta agora com ele próprio:  
Áspera poesia/quase sem palavras 
Agora o silêncio/torce-se em meus nervos 
E é assim que nascem estes versos duros.  
 
Por isso, ser ou não compreendido deixou de ter qualquer importância: 
À severa face/dos meus breves poemas 
Lancem o desprezo da vossa alegria. («Áspera poesia») 
No presente apenas o vento, que o levará como sombra a mergulhar na sombra, 
tem ainda qualquer significado: “Que eu estou aqui/entre o mar e a terra/À espera do 
vento”.O desânimo, que se verifica em quase todos os poemas que constituem Canto 
Submerso, conduz o poeta a renunciar nesta sua púdica, mas intensa, confissão, em 
encontrar um interlocutor para os seus versos, alguém que justifique a razão de ser da 
sua poesia: 
Eu não me importo que ninguém me leia 
Sei que um dia alguém tropeçará num meu verso 
Dirá: este que esquelético foi 
[…]mergulhou como sombra pela sombra. («Eu não me importo que 
ninguém me leia») 
Neste seu desespero e solidão, restam os livros e a palavra que insubmissa 
resiste, eles são o seu refúgio, um sopro de vida:   
Em frente, na mesa,  
Livros: Oh amigos 
Tão certos, tão claros, 
E, contudo, livros! 
 
É então que ela 
levemente desce 
entre fumo e o sono.  
É então que ela  
reclina a fronte  
nos versos que escrevo. («Em frente, na mesa») 
 
Inconformado, o poeta reconhece então que o seu percurso é pessoal eadmite ter 
sido vão o caminho que escolheu percorrer, daí, talvez, o seu momentâneo despeito para 
com os seus contemporâneos, os mesmos a quem exortava alguns anos antes:  
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Os outros passam, 
dizem adeus. 
Olho-os de frente. 
E o riso breve 
na minha boca 
é esse seco 
protesto ao fácil 
caminho deles. («Construo o barco») 
Não surpreende, portanto, que nos trinta e cinco sonetos que constituem o último 
livro de José Terra, O Espelhodo Invisível, se torne dominante uma tendência já 
expressa em alguns poemas anteriores, sobretudo em Canto Submerso, e isto porque 
“farto de lidar com homens, deuses, o eterno e o efémero” («Mas de onde vem este 
fluído frio») o poeta prefere agora refletir, quase exclusivamente, na essência da sua 
poesia, embrenhar-se nos mistérios da língua, mas sem ingenuidade e generoso 
deslumbramento: 
As palavras reduzem-se ao esqueleto 
E o esqueleto o tempo o espolia 
[...] que ingénuo era quando sorrias, quando 
a leve brisa  te servia de alma 
e um verso era cada teu gesto puro.(«As palavras reduzem-se ao esqueleto») 
A poesia torna-se assim autorreflexiva, procura, ao desvendar-se, compreender a 
sua essência e o seu mistério: 
perscrutando 
Estou o reino aonde o olhar não chega, 
Aonde as mãos mergulham mas não vêem. («Sereno resplendor por onde 
descem») 
 
Um mistério onde o poeta se perde na tentativa de encontrar uma resposta, 
correndo,se necessário, o risco de nessa busca se perder:  
A um raro verso o obscuro cinde-se 
E no comércio entre mim e o obscuro 
A moeda é o fogo em que me salvo. («Cinjo a palavra ao objecto. Risco») 
Busca angustiante, destruidora, que é também um confronto, agora, não com os 
homens, mas com os deuses que os perseguem e de cada um dos seus gestos se 
alimentam: 
Tropeço em cada instante em deuses 
[...] ávidos espiam-nos a alma 
e de cada gesto nosso se alimentam. 
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Perseguido, encurralado sou 
por este enxames  de deuses, este rosto 
velho e esquálido, imemorial, difuso. («Tropeço a cada instante em deuses»)  
Porém, cansado de lutar pela perfeição humana, pela busca da palavra certa 
“juguladora dos deuses e seus gestos” («Cinjo a palavra ao objecto. Risco»), 
resignado,o poeta acaba porceder: 
[...] ó boca hiante 
amplexo de sombra, vem e encerra-me 
no teu sopro doce e demoníaco 
isto que sou, isto que sou destrói-o,  
abismo, abismo, tem piedade, absorve-me. («O roçagar daquela forma 
ausente») 
Poesia e criação ficam assim em suspenso porque o poeta nos sabe condenados a 
uma “Terrível solidão que a alma oprime” (como nos confessa no quinto soneto), 
vivendo sob a implacável lei do real e da sobrevivência: 
Adere, adstringe-te ao objeto, 
e a só sobrevivência que te espera 
e deixa a jonglerie entre punhais. 
Por isso, lúcido, pode então dizer que o mais importante é a fidelidade a nós 
próprios e ao que sabemos indizível, misteriosamente inatingível: 
De resto o que importa é não trair 
A luz que nós buscamos e cintila 
Em nosso ouvido num rumor longínquo, 
Longe das fontes de angústia em que bebemos. 
 
Não é apalavra amor que nos importa, 
É o sorriso inacessível dentro  
da carapaça do ser que se defende, 
o rio oculto sob o tempo e o espaço. («De resto o que importa é não trair») 
Como o rio se dilui no mar, o ato poético, a melodia verbal, apazigua-se então 
no silêncio que espera pelo poeta e, com o tempo, por todos nós: 
Face a face o tempo e o poema olham-se. 
E para além do tempo e do poema 
Que resíduos de luz, de som, de brisa 
Os reflectem no glacial espelho? 
 
[...] O Poema e o tempo 
lutam em seu olhar  pela passagem 
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através das comportas do silêncio 
para o que não é mais que o sussurro 
adivinhado, grávido, incessante, sob a límpida orla do Universo. («Face e a 
face o tempo e o poema olham-se») 
Deste modo, nada esperando, e em paz, o poeta pode por fim emitir o desejo de 
regressar à origem:  
por aqui, 
quero a passagem para o reino oculto, 
o inteiro resplendor, a água virgem, 
o amoroso sono sobre o tempo,  
a morte intacta e serena 
coincidindo com a luz e o dia. («Aqui escrevo sobre a pedra um nome») 
Numa perspetiva formal,O Espelho do Invisível, com os seus trinta e cinco 
sonetos, sem título, sequencialmente numerados, dir-se-ia estruturado como um amplo 
movimento musical, uma sucessão de variações em torno de um pequeno grupo de 
leitmotifs(o fluir do tempo, o desencanto, o mistério da inspiração poética, a busca da 
palavra redentora) que o poeta, tal um compositor, explora até ao limite em busca de 
novas sonoridades; a unidade e a coerência do texto estariam asseguradas pela escolha 
exclusivo de uma forma rigorosa por excelência, o soneto (mesmo, como é aqui o caso, 
em verso livre e métrica irregular), que apresenta claras analogias com a sonata. 
Um texto no qual as referências mitológicas e literárias, sejam estas intertextuais 
ou não (Circe, Oriana, Zénon, Nautilus, a Esfinge, Tebas, Centauro, Casanova, 
Werther), e o uso de um léxico culto(adstringente, alígero velo, amplexo, estuante, 
empíreo, haustos, hiante, infrene, libar, solerte) dão à poesia de José Terra uma 
tonalidade muito própria, sibilina, como se pelo fascínio da palavra, a sua musicalidade, 
o poeta, graças “as suas armas e a sua técnica” («Construo o Barco»), pretendesse 
ofuscar o imediato entendimento do conteúdo e, deste modo, nos convidasse a com ele 
descobrir “o reino oculto/o inteiro resplendor, a água virgem” (soneto XXXV) da 
poesia. 
Se as três palavras que escolhemos, autenticidade, necessidade e desencanto, 
para definir, ainda que sucintamente, o itinerário poético de José Terra nos parecem 
agora justificadas, tal constatação não responde, porém, à questão implícita na obra 
poética que acabamos de percorrer, questão queo poeta, logo no seu primeiro livro, se 
coloca e indiretamente nos questiona: pode o poeta, numa época (como foi a de José 
Terra e até nós se prolonga), quase exclusivamente dominada por questões e interesses 
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meramente económicos, sair da sua suposta torre de marfim sem correr o risco de se 
silenciar? A resposta, pelo que acabamos de ver na poesia de José Terra, parece tão 
evidente que qualquer palavra mais seria supérflua. No entanto, e apesar da adversidade 
das circunstâncias, a necessidade da poesia mantém-se inerente à condição humana. 
Resta-nos, por isso, continuar a acreditar nas palavras de outro dos fundadores da 
revista Árvore, o poeta António Ramos Rosa, para quem: “A primeira coisa por que 
devemos lutar é pela confiança nos destinos da poesia que nós confundimos com o 
próprio destino do homem”11. 
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